
Nouveau titre : Les 80 ans du poète Jean Ristat 
 
Jean Ristat a eu 80 ans le 1er juin 2023. Nous sommes quelques-uns à avoir voulu donner à cet 

événement un certain retentissement car, en dehors de l’affection que nous éprouvons pour lui, Jean Ristat 
est depuis longtemps, à nos yeux, un des grands poètes français vivants. Il fallait que cela soit dit, 
publiquement dit, et la soirée d’anniversaire organisée à l’École Normale supérieure par la Société des 
Amis de Louis Aragon et Elsa Triolet, la Maison Triolet/Aragon et le Parti communiste en a été l’occasion. 
Manière, peut-être aussi, de contredire l’idée trop répandue que la France ne se soucie de ses poètes que 
lorsqu’ils sont passés à la postérité. 

Beaucoup des amis de Jean Ristat étaient là, des amis de diverses périodes de sa vie. Lui-même, ne 
pouvant se rendre à Paris, était présent grâce à une vidéo qui lui a permis de revenir sur quelques-unes des 
réalités premières qui sont la trame de la vie d’un homme et l’éclairent dans ses profondeurs. 

Le projet d’un numéro de Faites entrer l’infini dédié à Jean Ristat avait été lancé bien avant que 
puisse être organisée la soirée de la rue de l’École normale. Pour ceux qui ont eu la chance de pouvoir y 
assister, il en sera un prolongement, mais pour tous les lecteurs de Faites entrer l’infini il constitue 
l’hommage que la Société des Amis de Louis Aragon et Elsa Triolet a voulu rendre à celui qui est depuis 
longtemps son président et surtout un ami. 

Les textes de ce numéro sont divers. S’y conjuguent poésies, proses, souvenirs, réflexions, chacun 
des auteurs disant à sa manière ce que Jean Ristat représente et ce que son œuvre apporte. Un seul point de 
vue serait par nature trop unilatéral pour rendre compte de la diversité de son œuvre et c’est donc l’ensemble 
des textes qui confère à ce numéro son ambition, celle de donner à Jean Ristat sa place dans le royaume des 
lettres. C’est la deuxième fois que Faites entrer l’infini le fait, avec cette fois-ci l’espoir que cette initiative 
ne restera pas isolée, que d’autres se rendront compte de ce que représente son œuvre. 

À bien y regarder, il manque aux pages qui suivent quelque chose qui était sensible lors de la soirée 
de l’École normale et qui reste hors de la portée de ce qu’une revue, même la mieux intentionnée, peut 
apporter à ses lecteurs : le plaisir physique, si prenant, d’entendre la beauté du chant poétique par la bouche 
d’un grand acteur. C’est ce que Daniel Mesguich a si bien réussi avec des extraits de l’Ode pour hâter la 
venue du printemps et du Parlement d’amour. 

Jean Ristat est certes le président de la Société des Amis de Louis Aragon et Elsa Triolet ou le 
Secrétaire perpétuel de la Maison Triolet/Aragon. Mais c’est là peu de chose dans son rapport à la littérature. 
Il est aussi le directeur des Lettres françaises, un écrivain, un militant, un ami d’Aragon et surtout un grand 
poète. Puisse ces quelques pages lever une partie du voile qui le cache à ceux pour qui la poésie est un 
élément essentiel de leur vie. 

Pour ce faire, ce numéro est organisé d’une manière inhabituelle. Sur les pages de gauche se trouvent 
des textes de Jean Ristat qui, sans prétendre être une petite anthologie, permettent de suivre son parcours 
littéraire et poétique. Deux d’entre eux, Le Tombeau de Monsieur Olivier Boré de Loisy et le poème de 
Mao tse toung à sa mère sont des inédits récents. Sur les pages de droite, les propos de seize auteurs. Le 
format différent, resserré, se veut plus intime, plus proche de l’ami que nous connaissons. 

À lire cet ensemble une conclusion s’impose : comment le mouvement vers cette œuvre pourrait-il 
ne pas s’amplifier ? 
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